“Lexicografía U”, pp. 99-100
Femenino presiente el retiro. Incapacidad de acción. Plano de extravíos. Observa a Masculinidad empacar. Finge tristeza pero el hilillo de saliva evidencia la boca sin impresión. Se pinta los labios y le escribe con lápiz 2H —antes de salir del Dúplex— un Post-it que pega en el refrigerador, al lado de los imanes de abecedario: “Tú nunca sientes.”
Masculinidad conjuga en pasado mientras guarda sus
objetos personales y hace una nota mental:
“No hay que olvidar el ras—
trillo. Ni el peine desgastado.
Tampoco los lentes de pasta
quesólo uso para verme “intelectual”.
Ella piensa que memorice la plétora
de palabras
que comienzan con “íes”
en Tesauro como: intenso,
impenetrable, interesante, impropio,
inteligente, i _ _ _ _ _ z.
Uh… Antes de estar, de ser “Nosotros…
Mi único propósito era aprendercómo
se representa al número uno
en numeración romana: I”